Восемь свежих альбомов для июльской жары. Ч. 2
Песни южноафриканских продавцов кебабов из мышей, калифорнийский «psychotropic pop» и «малавийский Фил Коллинз» в очередном обзоре музкритика Афишы.
Conveyor ‘Conveyor’ (Paper Garden)
Летнее и тропическое постоянно ощущается в этой музыке. Не то чтобы дебютный альбом группы из Бруклина Conveyor был прямо завязан на аутентичных южных жанрах, но лучи, например, западноафриканского стиля soukous или карибского soca пробиваются через ткань этого праздно-каникулярного и в то же время слегка психоделического фьюжн-попа.
Перкуссионная полиритмия, экваториальные струнные инструменты наряду с обычными рок-гитарами, эйфорические мотивы, пасторальное многоголосье, странноватые синтезаторные эффекты и общая легкая асимметрия в композициях. В песнях Conveyor сплелись элементы опьяняющего и несколько эксцентричного psych-фолка, софт-рока, осколочной инди-электроники и чистая поп-забористость. Местами они здорово напоминают поздних Animal Collective (что, конечно, громадный комплимент), местами Grizzly Bear. Ну, и пор чуть-чуть от Of Montreal да Yeasayer.
По сути, подобная Conveyor попытка. Только безо всякой ассиметрии, в гораздо более доступном, франтовском, что ли, ключе. Квинтет из Лос-Анжелеса подходит к вопросу не со стороны фрик-фолка, а с точки зрения модненького инди-рок/инди-поп-бэнда. Парни именуют свой стиль «psychotropic pop». По правде говоря, «psycho» тут совсем мало (за исключением отдельных, едва уловимых отсылок к первому альбому The Big Pink, группе Delorean и даже мэдчестеру); «tropical » - да, но в том смысле, что получаем пёстрые задорные гитарно-электронные боевики сквозь афро-поп, подобно Vampire Weekend, или более танцевальные номера через калипсо, как у Lemonade или Tanlines.
Вот, кстати, когда слушаешь премьерную пластинку White Arrows, все время чудится микс из песен других, в том числе упомянутых, команд. Тем не менее, просто приятно уловить в своих широтах чуть-чуть тринидадского и конголезского флера. Пусть и от утилизирующих все это под «евро-американское хорошо» ребят из Калифорнии.
P.S. Лидер и певец White Arrows Мики Черч до 11 лет был слепым. Эмоции, которые он испытывает после прозрения, и объясняют местами чисто эпикурейский характер музыки группы.
А это Африка безо всяких стилизаций для европейского уха, без любой подгонки и прочего. На полку к таким африканским коллективам (хорошо известным в остальном мире) как Tinariwen и Staff Benda Bilili. Вообще-то, Malawi Mouse Boys – из другой части континента. Это не Мали, Западная Африка (Tinariwen) и не Конго, Западная/Центральная Африка (Staff Benda Bilili). Понятно по названию: наши парни из Малави, на юго-востоке. Революционные трубадуры-туареги Tinariwen упомянуты из-за того, что человек их продюсировавший – Ян Бреннан – причастен к сему альбому Malawi Mouse Boys (музыкально же практически никаких параллелей, медитативного desert-блюза здесь нет). А вот Staff Benda Bilili кажутся родственными по настроению, эмоциям, даже где-то истории.
Как известно, участники Staff Benda Bilili страдают параличом ног вследствие полиомиелита – но как ни удивительно, исполняют они музыку теплую, жизнелюбивую. Такие же песни поют и Malawi Mouse Boys, хотя их судьба тоже бьет порядком. Восемь молодых парней, обитатели одной из беднейших стран мира, всю свою жизнь с самого детства (школа, компьютеры – забудьте) продают у дороги закуски (кебабы из мышей, о боже, - отсюда и mouse), чтоб заработать хоть какие-то гроши для родителей и себя. Но бывают дни, когда вообще ничего не покупают. И тогда они поют. Вместе. Вот эти самые песни, запечатленные на их первом альбоме, вышедшем совсем недавно.
Честно говоря, продюсер здесь ни при чем. Чистая корневая штука. Специфические сольные и хоровые вокалы в центре (в основном на малавийском языке чичева). Иногда – а капелла. Чаще – с минимальным сопровождением самодельной, буквально тренькающей, а не что-там «играющей» гитары и такого же рода перкуссии. Нам могут чудиться аллюзии на американский госпел и спиричуэлс (не всегда прямо солнце и отрада) и ямайский реггей. Так и есть, сами Malawi Mouse Boys говорят о госпеле, а также – о сущих приемах и гармониях народов банту, шона. И кстати, госпел и спиричуэлс не отменяют аутентичности, ведь, если разобраться, тот же духовный спиричуэлс изначально имеет достаточно черт африканских исполнительских обычаев.
Вокруг удивительного голоса еще одного гражданина Малави – бывшего продавца хлама в секонд-хэнде, певца Эсау Мвамвая по прозвищу «малавийский Фил Коллинз»– выстраивается музыка и идея проекта The Very Best. Ну, эти уже, можно сказать, звезды афро-этноделики – на сей раз с перспективы острых европейских электронщиков (когда-то мы в печатной Афише даже делали интервью с ними). Помним сию историю: гетто-поп/booty-boogie-старс из Лондона Radioclit (швед Йохан и француз Этьенн) году в 2007-м повстречали Мвамвая, который поразил их своей вокальной манерой. Соединением малавийской вокальной традиции, опять же своего рода жизнеутверждающего обрядового госпела и евро-американских соул/поп-штампов в диапазоне от Лайонела Ричи до того же Фила Коллинза. Продюсеры настолько прониклись такой душевностью и Теплым Сердцем Африки (Warm Heart Of Africa – название первого авторского диска), что практически отбросили свои сrunk- и booty-вибрации, и просто чуть подправили хопом, дабом, неочевидными электронными штрихами полные странного голодранского счастья распевные афро-хороводы. То была сенсация конца нулевых, не меньше.
Второй полноценный лонгплей (теперь без Этьенна), как ни удивительно, дает больше синтетики и евро-танцевальных штучек. Однако не настолько, чтобы кардинально сдвинуть баланас. Да, появились ravish-синты, нагруженный бас, прямая бочка, даже обработанные автотюн-эффектом голоса, а также на месте старые гетто-дэнсовые приемы Йохана/Radioclit. И поначалу подобное вызывает опасение (темп, в целом, явно выше, как и градус). Но, нет. Вступает зычный и пластичный голос Эсау, уносящий куда-то в беззаботный оазис-нирвану. Возникает ганийско-нигерийский highlife, конголезский kwassa kwassa, южноафриканский kwaito, собственно, малавийские tchopa, manganje - и упоительная эйфория накрывает снова.
Кстати, Мвамвая выдворили из Англии и больше не дают визу. Он вернулся в свою нищую юго-восточную Африку. По голосу Эсау никогда не скажешь, что есть жалобы. Нам, культурным, сытым, пресыщенным, не понять простых радостей и бодрости духа этих людей. Можно только взять частичку – например, от данной записи.
Владимир Сиваш
