Митя Родионцев, молодой сотрудник НИИ, с некоторых пор стал одним из тех, кто входил в близкое окружение секретаря директора. Став "человеком свиты", Митя теперь не занимался наукой, а хлопотал за тех, кто в нем нуждался, открыто его уважал и видел в нем будущего руководителя. Но однажды Родионцева в приемную директора на еженедельное чаепитие не пригласили. . .