Старик-молоканин Мишка, владелец единственной в селе мельницы, сталкивается с финансовыми трудностями, когда достижения технологического прогресса грозят вот-вот оставить его без работы. Мишка — последний из оставшихся в селе потомков русских молокан, живших на территории Карсской области, впоследствии отошедшей Турции. Он страдает от одиночества и находит утешение лишь в игре на аккордеоне. Уже многие годы длится вражда Мишки с женщиной по имени Попуч, живущей со своим сыном, его женой и внуками. Никто не понимает, почему старики недолюбливают друг друга, но когда младшая внучка Попуч, Альма, начинает дружить с Мишкой, она узнает, что его и ее бабушку в прошлом связывали непростые отношения.